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La Soledad

Los dos estudiantes se despertaron de Optimo humor; el dia estaba
magnifico, caso raro en Estela, y decididos a ver mujerio en aquel Jueves
Santo en que todas estaban guapisimas, con su indumento negro y sus
hereditarias mantillas, se echaron a la calle.

Eran dos muchachos todavia candidos, criados en un pueblo, en los
regazos de sus madres, y que apenas empezaban a contagiarse del
calaverismo infantil de los primeros afios de su vida escolar. El uno,
Jacinto, estudiaba, o cursaba, que mas cierto serda, Derecho, y el otro,
Marcos, Medicina. Ambos tenian buen corazon; Marcos alardeaba de
incrédulo, y Jacinto, en cambio, oia misa y al saltar de la cama farfullaba
un padrenuestro. Sus familias, que residian en un poblado, les habian
llenado la cabeza de prejuicios. Toda mujer que se componia y exhalaba
el perfume, no muy refinado, de un jabén mas o menos barato, les parecia
temible, y, por lo mismo, infinitamente atractiva y deliciosa. Un cierto
romanticismo, el correspondiente al retraso mismo de su educacion
sentimental, les hacia aspirar —a Jacinto especialmente— amores
sublimes, con acompafiamiento de versos y de exclamaciones enfaticas.
Conviene saber todo esto, para comprender el efecto que les causé la
extrana aventura.

Apenas salieron de su posada, cada paso que daban fue un encuentro,
deleitoso. Figuras femeninas enmantilladas, calzadas hechiceramente, con
zapatitos de raso, cuyas galgas cefian, acariciandolo, el redondo tobillo,
cruzaban por los arcaicos soportales, encaminandose a la catedral de
Estela, para asistir a los divinos oficios. Pasaban raudas, entre un revuelo
de blonda, coqueteando sin reir, y Marcos y Jacinto no tenian tiempo sino
de deslumbrarse con el relampago que vibraban sus 0jos, bajo la sombra
dulce de los encajes, que aureolaban sus caras —no siempre juveniles—.
Cogidos del brazo los dos escolares, de subito se lo apretaron
reciprocamente, al ver pasar a una sefiora de cara oval y palida y pupilas
infinitamente tristes, llenas de expresiéon, que fij6 un instante en el grupo.
Ellos se estremecieron; y el estremecimiento parecia transmitirse de los



nervios del uno a los del otro.

A un tiempo, en voz baja, se susurraron:
—Yo la he visto ya en alguna parte.
—Yo, lo mismo.

Y ninguno se atrevio a completar el pensamiento. Ninguno era capaz de
decir donde habia visto a la descolorida de tan puras y perfectas
facciones. Acaso no lo sabian en aquel momento. Lo cierto es que,
simultaneamente, experimentaron el impulso de seguirla, equivalente,
quiza, a un impulso apasionado. Un anzuelo de oro se les clavaba sin
sentirlo. La sefiora, sin ocuparse de los estudiantes, adelantaba entre las
columnas de piedra con viejos y desgastados capiteles, que tan bien
encuadraban su aparicion. Al salir a la plaza que precede a la escalinata,
pudieron los dos mozos fijarse en su vestido negro. Era de ese rico
terciopelo casi azul al sol, que se fabricaba en Espafa antiguamente y del
cual estan vestidas muchas imagenes. El adorno, un azabache de brillo
sombrio, mezclado con pasamaneria mate, caia con regularidad a ambos
lados de la falda. Y este detalle del vestido empezé a inquietar a los dos
galanes improvisados. El vestido completaba la impresion de la faz.
También habian visto el vestido... De nuevo se apretaron el codo.

—Cada vez mas, se me figura...
—Y a mi, chico, y ami...

Ella ya subia, agil y grave, los peldafios de la escalinata que gastaron
tantas generaciones. Le iban los muchachos a los alcances, y en la
meseta superior de la escalinata la dama de negro se volvié y los mird otra
vez cara a cara, fija y enigmaticamente. Mas que antes, la sensacion
singular se les impuso. Penosamente, con esa fatiga del esfuerzo vano de
la memoria, discurrieron, ¢doénde?, ¢como?, y entonces se la tragd el
portico bizantino y ellos se precipitaron a perseguirla en el templo.

Habia entrado en la nave, y, haciendo signos de cruz, se encaminaba al
gran altar de la Virgen. Le costaba algun trabajo acercarse, porque estaba
atestado de fieles la capilla, y se oia el rumoreo de las Salves
murmuradas, bisbiseadas, ante la imagen. Esta se erguia, rigida bajo su
manteo negro, con el Unico pufal clavado en el lugar del corazon. Al fin



consiguio la dama llegar al pie del altar, y tras ella fueron deslizandose los
dos muchachos, que se situaron, como automaticamente, a su izquierda y
a su derecha. Y cuando ella alzé el mirar hacia la efigie, los galanes la
imitaron, y un gesto mudo de asombro los inmovilizd. La revelacion los
paralizaba. No hubiesen sabido decir cual era la imagen, ni si estaba en el
altar, o al lado de ellos, envuelta en su mantilla. Ya comprendian el origen
de su persuasion de conocer a aquella dama.

Semejanza tal, en tal grado, tenia mucho de terrible. Con una ojeada se
comunicaron su miedo. Entre tanto, la mujer oraba. Sus labios se movian y
sus manos, cruzadas, enclavijadas, exageraban el parecido con la Sefiora
de la Soledad. Terminada la oracion, volvia a deslizarse entre el gentio, y
salio a las naves laterales, que rodean capillas, velados, en tal dia y
momento, sus retablos por pafios de luto, y casi vacias, porque la multitud
se agolpaba en torno del altar mayor, atendiendo a los divinos oficios.
Jacinto y Marcos volvieron a seguir a la dama de negro traje, y la vieron,
¢,0 creyeron verla?, que entraba en una de las capillas, la del conde de
Trava; pero pronto se cercioraron de que no se encontraba alli: en la
capilla no habia nadie. Ansiosos, registraron, al pronto, la compacta
muchedumbre, confundiendo a la dama, de lejos, con otras que también
vestian mantilla y negra ropa aterciopelada y golpeada de azabache;
después, en todo el grandioso recinto, ansiosos, cambiando miradas sin
cordura, escandalizando a las viejas, que les arrojaban miradas de
reprobacion. Al fin, desalentados, salieron de nuevo al rellano de la
escalinata.

—ijLa hemos perdido! —exclamé Jacinto, atonito, amarillo como un cirio
del monumento.

—Acaso vale mas asi, ¢no te parece? —contesté Marcos, que estaba rojo
de colera—. Llévesela Pateta...

—A mi —repuso Jacinto— me esta sabiendo mal este lance, y me duele la
cabeza como si me la barrenasen con un clavo. No me ha pasado nunca
una cosa asi. jEs bien raro, bien raro!

—ijlgual a la Soledad! —reflexiondé Marcos en voz alta—. Igual, como dos
gotas. Pero ¢qué tiene de particular? La Soledad es obra de un escultor.
La sefiora esa podra ser el modelo...

Jacinto protesto:



—iQué modelo! Algo méas andaba en el asunto.

—No, pues yo —insisti6 Marcos— no renuncio a saber... No serd un
fantasma, no serd un duende tal mujer. Es de carne y hueso, y siguiendo
la pista...

Calenturientos, empezaron sus averiguaciones, que no dieron resultado
alguno. Nadie sabia dar razon de la mujer palida, que tanto se parecia a la
Virgen de la Soledad. Marcos acabaria por renunciar, si Jacinto no
continuase preocupadisimo con la aventura. No dormia, apenas comia y
empezaba a temerse que diese en maniatico, cuando le acometié una de
aquellas fiebres que en Estela ha segado tantas vidas de estudiantes,
deciase que por contagio de ciertas aguas, Marcos avisO a la madre del
mozo, que acudio transida. Su hijo deliraba: deliraba siempre con la mujer
vestida de negro. Marcos tuvo que enterar a la madre de lo que habia
pasado.

—Le hizo impresion... Un parecido tan raro... Un caso tan nunca visto...

—iDios mio! —exclamé la madre subitamente—. jY yo, que en pocas
palabras podia quitarle al pobre la aprension! Esa sefiora que tanto se
parece a la Soledad es hermana de un sefior que vive con ella en una
casa de campo, llamada de la Sabugosa. Es muy hermosa, y todos los
afios, en Semana Santa, viene a rezar a la Virgen. Toma la diligencia,
hace sus devociones y se vuelve. La cosa mas sencilla y mas natural del
mundo. jHijo de mi alma! jQué se le ha ido a figurar!

Marcos escuchaba con un sentimiento de pena y de dolor. También creia
que Jacinto era victima de una idea absurda y de una semejanza
facilmente explicable. Olvidaba que él también habia estado, al principio,
medio loco, y hasta pensando en cosas sobrenaturales.

Cuando Jacinto empez0 a convalecer, quiso su madre afianzar la curacion
de su espiritu refiriéendole la historia. Pero el muchacho fue insensible a tal
confortante. El sabia lo que sabia... Y apenas pudo salir a la calle, una
tarde larga y serena de fines de junio, llamé a la puerta del convento de
Franciscanos.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



